美国网红法官卡普里奥逝世

2025年8月20日，美国罗德岛州普罗维登斯市前首席法官弗兰克卡普里奥因胰腺癌去世，享年88岁。消息一出，全球网友陷入悲痛，他的官方社交媒体账号发布讣告，称他在与病魔长期抗争后安详离世。卡普里奥法官以其独特的庭审风格闻名，被称为“世界上最善良的法官”。他从不机械地执行法律条文，而是用同理心和幽默感对待每一位出庭者，让法庭充满了人性的温度。他的故事，从一个意大利移民家庭的普通男孩，到成为全球网红法官，堪称传奇。

卡普里奥1936年出生于罗德岛普罗维登斯，父亲是一名送奶工，家境贫寒。这样的成长环境让他从小就懂得体谅他人的难处。他在萨福克大学取得法学博士学位后，从20世纪60年代开始从事律师工作，还曾担任过罗德岛州议员。1985年，他被任命为普罗维登斯市政法院法官，1990年升任首席法官，直到2023年退休。在近40年的法官生涯中，他处理了无数交通违章、停车罚单等小型案件，看似琐碎，却因他的处理方式而变得意义非凡。

他的走红离不开一档名叫人民法官的法庭实境节目。这档节目从上世纪80年代开始在当地电视台播出，2017年后通过社交媒体传播，累计播放量高达数十亿次。节目中，卡普里奥的庭审片段让人印象深刻。他会耐心倾听被告的故事，考虑他们的经济状况、家庭责任，甚至健康问题，常常减免罚款或给出温馨建议。比如，一位96岁的老人因超速被传唤，他解释是为了送患癌的儿子去做检查，卡普里奥听后感动地说：“您是好人。”随后撤销了罚单，这个片段感动了千万网友。

还有一次，一名单亲妈妈因无力支付罚款而带着女儿出庭，卡普里奥不仅减免了罚款，还鼓励她坚强面对生活，引发了网友对司法公正的热烈讨论。卡普里奥的司法理念可以用他的一句话概括：“人人享有自由和正义的理念，并非总能实现。”他认为，法律的执行不应只看条文，更要看人心。他常说，交通违章这样的小案子，其实是普通人生活的缩影，法官的职责不仅是惩罚，更是给予改正的机会。他的庭审视频在全球范围内刷屏，不仅因为幽默和温暖，更因为他展现了一种人性化的司法态度，让人们看到法律背后的温度。

2023年12月，卡普里奥确诊胰腺癌，并在社交媒体上公开了自己的抗癌历程。他接受了化疗和放疗，始终保持乐观。即便在生命的最后阶段，他还在医院病床上发布视频，感谢网友的支持，并请求大家为他祈祷。去世前一天，他依然用微弱的声音传递希望，这种坚韧感动了无数人。罗德岛州长丹麦基在悼念时称他为“罗德岛的珍宝”，并下令全州降半旗致哀。普罗维登斯市政府也将他长期审案的法庭命名为“首席法官弗兰克卡普里奥法庭”，以表彰他的贡献。

卡普里奥的去世引发了全球网友的悼念热潮。在中国社交媒体上，网友们称他“让法律有了呼吸的温度”，有人感慨：“他的法庭像一堂人生课，教我们如何用善意面对世界。”还有人分享了他的一段视频，写道：“这样的法官，才是真正的公平与正义。”他的影响力不仅限于美国，他的故事激励着人们重新思考法律与人情的关系。今年2月，卡普里奥出版了回忆录法庭上的同情，详细记录了他的司法理念和感人案例。这本书成为他留给世界的最后礼物，提醒人们在规则与人性之间找到平衡。

他的离世让人惋惜，但他的精神遗产将通过这些文字和视频，持续影响后人。卡普里奥用近40年的法官生涯，证明了法律可以不冰冷，法官可以有温情。他的故事告诉我们，正义不仅是惩罚，更是一种关怀与希望。