贵州的十里灯火满满都是思念

据黑子网报道，今年中元节前后，贵州各地灯火通明，处处是人们对故人的思念。故事从一个叫小兰的贵州女孩说起。她出生在黔东南的镇远古城，那里舞阳河畔古桥林立，每到农历七月十五，河两岸的灯笼就点亮了整座小城。小兰从小跟着奶奶过中元节，奶奶总说，这一天是鬼门开，灯火能指引游魂回家。奶奶走后，小兰嫁到贵阳打工，几年没回老家了。今年中元节前夕，她忽然梦见奶奶站在河边，手中提着盏纸灯，喃喃说着“回家吧，孩子”。醒来后，小兰心神不宁，赶紧请了假，买了些香烛纸钱，赶回镇远。

天刚擦黑，小兰提着东西，沿着石板路走到河边。镇远古城的中元节热闹非凡，十里灯火映河水，远远看去，像一条火龙蜿蜒。街头巷尾，家家户户摆出祭品，孩子们提着河灯在河边嬉闹。大人们低声念着经文，烧纸钱的烟雾缭绕，空气中弥漫着淡淡的焦香。小兰找到奶奶的旧屋前，那里已搭起小祭台，她点起香，跪下磕头，轻声诉说着这些年的生活。“奶奶，我在城里工作，工资够花了，可总觉得空落落的。城里的灯火再亮，也比不上咱们这里的十里灯火满满都是思念。”

她喃喃自语，眼泪吧嗒掉在纸钱上。不远处，一群年轻人围着河灯放生。他们用竹篾扎成莲花状的灯，里面插蜡烛，写上逝者名字，然后轻轻放入河中。灯随水流漂远，摇曳的火光映在水面，像是无数灵魂在诉说心事。小兰也学着做了个灯，写上奶奶的名字，推入河里。看着灯火渐行渐远，她想起小时候奶奶教她唱的山歌：“思念流下千行泪，灯火照亮归乡路。”贵州的中元节习俗就这样一代代传下来，不光是烧纸放灯，还包括请僧人做法事，家家都准备糯米饭和水果，象征团圆与供养。

小兰的舅舅一家也来了，大家围坐一起，吃着热腾腾的饭菜，聊起往事。舅舅说，镇远这地方，自古就是水陆要冲，多少游子离乡，灯火成了他们唯一的慰藉。今年政府还在推广文明祭祀，鼓励用河灯代替烧纸，避免污染河水。小兰点点头，她在贵阳见过高楼大厦的霓虹灯，可那些灯冷冰冰的，没这份温情。舅舅讲起村里变化，这些年修了新桥，通了高铁，年轻人外出打工多了，但中元节大家还是会回来，灯火依旧，思念不减。夜深了，河两岸的灯火连成一片，十里之外都能看见。

远处山影幢幢，风吹来阵阵凉意，小兰裹紧衣服，望着河灯远去的方向。奶奶的灯已融入灯海中，像是回到了大家庭。她忽然觉得，贵州的十里灯火满满都是思念，不只是对逝者的怀念，也是对故土的眷恋，对家人的牵挂。打工这些年，她见过大城市的繁华，可每次节日，总想回这灯火阑珊处。舅舅递给她一碗热茶，说：“丫头，城里再好，根还在山里。明年中元，还回来啊。”小兰笑着点头，眼里闪着泪光。